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EL DRAMA DE LOS RENDIMIENTOS ESCOLARES 
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INSOLITO ENCUENTRO CON FRIEDMAN 
Desde aquellos días en que Nixon negó a una comisión profesional el 
aumento de las inversiones presupuestarias en educación, afirmando 
con cierta severidad que las erogaciones establecidas eran suficientes pa- 
ra proporcionar a la infancia nacional una educación superior a la que 
estaba recibiendo, apenas pasa dia sin que escuchemos o leamos protes- 
tas contra 10s escasos rendimientos escolares en todos 10s niveles, pero 
especialmente en el primario, donde, por ser obligatorio, resultan delic- 
tivos en la medida en que dejan incumplidas las Constituciones. Los ín- 
dices de analfabetismo nos dan las cifras de su conculcación total; el nú- 
mero de niños que no termina el ciclo general básico, establecido por la 
Ley Fundamental, indica 10s grados de su incumplimiento, señalados 
por el curso rnás alto a que se Ilegue; finalmente, las estadísticas de re- 
petidores denuncian la magnitud de la insuficiencia técnica de 10s co- 
rrespondientes sistemas. 
Aquí y ahora, diez años después, leemos en el periódico rnás impor- 
tante de México que seis millones de analfabetos y 13 millones de perso- 
nas que no terminaron la primaria dan la idea de la dilapidación presu- 
puestaria en este capitulo. Y son muchos 10s países con presupuestos 
equivalentes que están peor. ¿Que est5 pasando, pues? 
Llevo treinta años respondiendo a esta pregunta, formulada en mil 
versiones en libros, periódicos y conferencia internacionales. Y he aquí 
que, hallándome en España con mi familia, topo en la televisión con el 
famoso Friedman, de quien no conocía rnás que su leyenda de econo- 
mista milagrero, paradójicamente basada en su reputación de Adam 
Smith radicalizado y reducido al absurdo por el absolutismo dogmatista 
del liberalismo comercial y de la teoria competitiva, en sus rnás crudas 
acepciones. Una señorita inteligentbima dirigia una serie de programas 
consistentes en la trasmisión de una película, cuyo contenido era la teo- 
ria econGmica, vulgarizada mediante ejemplos prácticos del citado eco- 
nomista, en presencia de especialistas perfectamente escogidos para ca- 
da capitulo semanal, cuyos comentarios conducía, con singular tino e 
irreprochable imparcialidad, la citada locutora. Indudablemente, Fried- 
man, o su intérprete, estaba muy simpático; hablaba con fluidez, ilus- 
traba su charla con sugestivas anécdotas y ejemplos convenientemente 
seleccionados, y le ponia fin con hábiles conclusiones que inducía de 10s 
estrechos alcances de sus charlas; pero que se hundían, generalmente, 
al tratar de elevarlas a leyes generales. Presencié varias sesiones, muy 
complacido por la gracia del protagonista, por la sagacidad con que 10s 
comentaristas correspondientes resolvían 10s problemas que iba plan- 
teando y, sobre todo, por la perfecta conducción de 10s debates. 
Mas, de pronto, apareció este envenenado tema de la educación, 
planteado por el popular economista con la atractiva desenvoltura de 
siempre, pero con una incompetencia fabulosa; pues 10 sometió riguro- 
samente a 10s principios de su economiiz de mercado, para llegar a estas 
estupendas conclusiones : - 
l?  Exclusión del estado y de todas las instituciones político adminis- 
trativa al servicio de la educación. 
2? Libertad absoluta para ejercer la función docente en escuelas pri- 
vadas propias o ajenas. 
3? Poder exclusivo de 10s padres (es decir, de 10s clientes) para esta- 
blecer 10s contenidos de la educación e instrucción de sus hijos. 
Me asombró que el tema critico se enredase en una confusa discusión 
técnica, sin querer caer en la circunstancia de que semejante proposi- 
ción representaba la acumulación de la grandiosa obra de creación de 
escuelas oficiales realizada en todos 10s países del mundo en 10s si- 
glos xx y XX; o sea, la liquidación inmediata de todos 10s sistemas esco- 
lares nacionales, provinciales, municipales, dejando en la calle al 90 % 
de 10s nifios, como mínimo, puesto que la famosa iniciativa privada es 
cortísima en este cmegocio~. Solamente la bella moderadora señaló que 
el planteamiento de Friedman representaba un absurdo total en presen- 
cia de la realidad educativa actual, y su retroceso histórico y práctico, de 
magnitud indescriptible. 
Ahora bien, hay algo más serio que esta temeraria incursión de la te- 
sis del mercado libre en la educación, solo cuya imposibilidad disipa la 
impresión de sus peligros. Es la oposición rutinaria y rencorosa, recien- 
te, al centralisme; designación peyorativa de la acción del estado nacio- 
nal, as1 como el correlativo clamor en pro de la provincialización y mu- 
nicipalización de la enseñanza, cuando conservamos aún el recuerdo de 
10s productos de su incalificable abandono y vivimos al lado de tantas 
victimas de il .  Son 10s motivos que inducen a realizar este estudio de 10s 
hechos reales, en materia de valoración real de la educación popular y 
de afectiva atención a ella. 
BREVE EXPLORACION DE ANTECEDENTES 
Respecto del primer punto, la abolición de la escuela, propuesta hoy 
en el campo de la pedagogia por algunos autores anarquistas o simple- 
mente subversivos e irracionales del tip0 de Guslit e Yllich, nos conduce 
a la prehistoria profunda; pues el ciclo neolitico ya conoció la escuela, 
aunque no precisamente para la educación general. De las 19 civiliza- 
ciones que estudian Myres y Toymbee en la obra suscrita por el primero, 
La educación en laperspectiva de la historia, ni una sola vez se preocu- 
pan originariamente de la educación popular organizada. Para la gente 
común, no había más que la educación espontánea, obtenida en la rela- 
ción social ordinaria por la concurrencia permanente de p dos fenómenos 
tan caracteristicos de la educación en todas las sociedades que se hace 
necesaria una mención preliminar de ellos. Son el mitodo de aprendi- 
zaje y la tradición oral. El primero es de uso universal. El segundo pare- 
ce haber estado en uso en las civilizaciones primarias; 10 estuvo, cierta- 
mente, en las primeras etapas de todas las civilizaciones secundarias, 
siguió utilizándose en las últimas etapas de algunas de ellas, y está pre- 
sente en algunas de la tercera generación,,. La imitación y el lenguaje 
oral son 10s instrumentos de esta educación, no anteescolar, sino inesco- 
lar, con la que se aprenden la lengua materna, las actitudes ordinarias 
de la vida, las relaciones sociales ordinarias, las artes y oficios corrientes, 
y la tradición oral misma en sus contenidos accesibles a toda la pobla- 
ción. Ni la mis remota idea de 10 que se designa con el nombre de es- 
cuela. A 10 más, en el Neolítico avanzado, las familias de las clases rnás 
altas tomarian un preceptor para ampliar la tradición oral con el mate- 
rial aportado por la propia estirpe. Es posible que, al iniciarse las organi- 
zaciones sacerdotales, surgiera en algunos templos una diferenciación 
interna de funciones, que comprendiese la especialización de algunos 
miembros en la preparación de 10s futuros integrantes de la privilegiada 
profesión; y no tenemos inconveniente en considerar esta institución co- 
mo el primer antecedente de la escuela, funcionara o no en edifici0 se- 
parado. Con todo, no es fácil de concebirla algo anterior a la invención 
de la escritura. 
Aunque parece que esta obedeció a necesidades de carácter práctico, 
10s sacerdotes sumerios y egipcios la monopolizaron pronto y, junta- 
mente con la numeración, hicieron de ella la materia primera y pri~ci- 
pal de verdaderas escuelas, hacia las cuales se sintió ajena durante siglos. 
Parece que fue en el curso de 10s procesos revolucionarios de 10s grandes 
imperios antiguos cuando la profesión de escriba se pus0 al alcance de 
todos, rnás bien por interés económico que propiamente educativo, 
de suerte que muchos padres de la que ahora llamaríamos clase media 
empezarían a mandar a sus hijos a la escuela, sin que nadie pensara por 
el10 en arrancarlas del poder y de la dirección de 10s sacerdotes; 10s luga- 
res de la educación general siguieron siendo la casa y la calle, pero ni la 
una ni la otra representaban nada en la determinación de 10s contenidos 
escolares. Al margen y muy por encima de esta enseñanza elemental, 
francamente utilitaria, hubo escuelas públicas o privadas superiores con 
planes concretos de la alta cultura, a las que pudieron llegar 10s prime- 
ros imperios sumerio, egipcio, chino o índico, todas ellas destinada a 
realizar fines religiosos y militares muy concretos y exclusivos. 
Aquella total exclusión individual y familiar del kea de 10s poderes 
educativos no fue Óbice para que las instituciones escolares se multipli- 
casen en el curso de la historia y modificaran sus contenidos en razón de 
10s propósitos de sus creadores y sostenedores; tuvieron interesantes in- 
tuiciones pedagógicas y extendieron sensacionalmente el alcance social 
de sus servicios, hasta llegar, por 10 menos en la letra, a 10s niños de las 
clases más desvalidas. Oficialmente establecida y organizada, no hubo 
hasta el siglo xx más que enseñanza superior, muy rigurosa algunas ve- 
ces en la preparación militar y cultural de la aristocracia, y en la instruc- 
ción dogmática y litúrgica del clero, o rnás bien del alto clero, pues 10s 
sacerdotes en contacto con el pueblo solian ser individuos de una igno- 
rancia lastimosa. 
Ideales gloriosos de la educación fueron: el político moral y cortesa- 
no, y el altruisme puro supraconfuciano del taobmo laotziano, en Chi- 
na; el heroísmo védico de la India; el transcendentalismo faraónico 
egipcio, con el brote monolátrico de Eknaston, el monotebmo mesiáni- 
co de 10s hebreos; la areté helénica, expresión suprema de espíritu nobi- 
liari~; el ecumenisrno político y el culto al Derecho de 10s romanos; la fe 
cristiana, el humanismo espiritualista y el sincero universalisme espa- 
ñol, la sublimación estética del Renacimiento italiana, contagiada a to- 
dos 10s pabes europeos, y la Ilustración francesa; que las correspondien- 
tes minorías selecta realizaron en sus momentos históricos más bri- 
llantes, siempre ajenas -hay que recalcarlo- a la idea de participación 
general en sus beneficios. 
Primeramente, esta educación aristocrática preceptorial o escolar 
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-privada o gubernamental- era predominantemente física y bélica: 
enseñaba el manejo de las armas y 10s deportes, el canto y la danza, las 
buenas maneras y 10s deberes religiosos y cortesanos; todo el10 supedita- 
do al valor, la lealtad al soberano y la fuerza del carácter, e ilustrado por 
una brillante literatura, predominantemente heroica. Posteriormente, 
se llegó a ocupar rnás de la mitad del tiempo con una amplia instruc- 
ción, que el pueblo rnás distinguido en ella acertó a resumir en 10s Ila- 
mados trivium y cuadrivimz: gramática, retórica y dialéctica; aritméti- 
ca, geometda, astronomia y música -esta en el sentido amplio de 
Platón-; materias coronada por la filosofia en el siglo ív. Hay que ad- 
vertir que este plan no admite la habitual atribución a Grecia, conside- 
rada como un todo, pues era esencialmente ateniense y se oponía radi- 
calmente al regresivo y frustráneo régimen espartano, donde el Estado 
ejercía un absolut0 dominio, sobre la educación y la vida de todos sus 
ciudadanos, y el rendimiento era Óptimo, como nunca 10 había sido an- 
tes en ninguna parte, ni volvería a ser10 después. Su eficacia en las gue- 
rras del siglo heroic0 atrajo la admiración de muchos griegos hacia el sis- 
tema; pero todos eran de 10s que ahora llamaríamos ureaccionarios~, 
porque no estaba claro qué admiraban más, si la rigurosa disciplina mi- 
litar y política o la comodidad de 10s dirigentes en el ejercicio del poder, 
en cuanto que Esparta era prácticamente una ciudad cuartel. Podria ser 
elegida como modelo perpetuo, si la finalidad de la organización social, 
y consecuentemente la educativa, no hubiera sido la guerra por la gue- 
rra, esto es, la autodestrucción, que, en efecto, llegó allí a ser casi defi- 
nitiva en el siglo 111 a. de C. 
Cumplido, prácticamente, el ciclo romano al fin del siglo IV de nues- 
tra era, se puede hablar de una educación general, pero esta era comple- 
tamente catequística. En las escuelas parroquiales, solo a 10s niños rnás 
capaces se les enseñaba a leer y escribir, con el objeto de proveer al clero 
inferior; 10s que en las abaciales se distingukm cursaban el triviarn y el 
cuadrivizm; y 10s alumnos rnás inteligentes de las episcopales, la Teolo- 
gla y la Filosofia. 
La nobleza germánica vivió seis o siete siglos en la barbarie rnás abso- 
luta y ,  por 10 tanto, permaneció en la rnás triste ignorancia. Imagínese 
el estado de la plebe. Sin la Iglesia, las huellas de la civilización greco- 
rromana se hubieran borrado por completo. 
El sistema parroquial -monástico- episcopal se fue superando, sin 
embargo, poc0 a poc0 y,  después del siglo X, el desenvolvimiento de la 
cultura europea era patente; pero hacia el siglo XI, la burguesía urbana, 
una clase media libre con intereses económico sociales nuevos, mal ave- 
nidos con la anarquia feudal, consideraba insuficiente la educación ele- 
mental de las institaciones religiosas, y propici6 la creación de escuelas 
municipales, laicas, mas no independientes, porque la Iglesia se resem6 
su inspección. En ellas, se prest6 rnás atención que en las eclesiales a la 
enseñanza matemática, la agricultura, el latín, 10s deberes del trato so- 
cial y algunas materias elementales, teóricas y prácticas. Parece que los 
maestros eran bastante laboriosos, pero el absentismo escolar sigui6 
siendo enorme en 10s siglos siguientes. ¿Se ha podido o se puede esperar 
más de la libertad total de asistencia a la escuela, desde un concepto . 
mercantil de la educación definido por la demanda espontánea? 
Afortunadamente, este concepto hizo crisis con el idealismo cultural, 
humanitari0 y popular de la Ilustración, y con el naturalismo neohuma- 
nista y romántico de Rousseau; y fue denegado, brusca y definitivamen- 
te, por la Revolución Francesa al declarar obligatoria la enseñanza 
primaria y transferir al Estado la responsabilidad de su organización; re- 
solución que el Estado revolucionaria no pudo hacer efectiva, ni siquie- 
ra en las fases consular e imperial, tan ejecutivas aún para materia tan 
corta, que podia, a la sazón, satisfacerse con una escolaridad de tres 
años (primaria elemental), atendiendo a una idea tan pobre de la orga- 
niización de la enseñanza, que el propio Condorcet admitia un l í í i te  
máximo de 200 alumnos para un maestro. De ah1 que las bellas ideas 
progresivas de 10s grandes parlamentarios quedasen a cargo de las escue- 
las existentes, las cuales no tuvieron tiempo de recibir el mensaje ni de 
allegar medidas para iniciar su contenido. Así, al advertimiento de la 
Restauración monárquica más de la mitad de las localidades europeas 
no tenía escuelas, y se prolongó otro siglo la era de las escuelas munici- 
pales y particulares, todas confesionales y , en general, poc0 concurridas 
por 10s niños pobres. En plena era, pues, del liberalismo smitsoniano, 
protagonista de la euforia inglesa y precursora de la diversión moneta- 
rista de Friedman, parece que la educación no era una mercaderia que 
tuviera mucha demanda. 
Si la libertad individual, la competitividad suelta y la soberanía pa- 
terna absoluta de Friedman y sus secuaces tuvieran la virtualidad que se 
les atribuye, la educación popular se hubiera universalizado en la pri- 
mera generación del siglo xix. Hemos visto que no fue así, pese a la 
profusión de discursos y de leyes específicas que registran las historias de 
la época, las cuales consagraban el principio de que el estado-nación es 
el suprem0 poder educativo y de que la escuela nacional es el Órgano 
fundamental del mismo; pero, en la pdctica, siguieron las cosas como 
en el siglo anterior. 
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A decir verdad, el movimiento de escolarización popular y el desarro- 
110, aunque lento al principio, de 10s presupuestos del servicio partió 
más bien de la Revolución de 1848, que despert6 la conciencia política y 
social de las masas trabajadoras y les inculc6 el cambio operado en el 
concepto de la educación por la de 1789, con la simple idea de la obliga- 
ción: 10 que se venia entendiendo como un servicio susceptible de ser 
pagado con dinero, si se necesitaba a juicio propio o de 10s padres, as- 
cendió a la condición de atributo irrenunciable de lapersonalidad. Las 
leyes nacionales que ratificaban la obligación general de educarse, opo- 
niendo el laismo a la confesionalidad y estableciendo además la gratui- 
dad, multiplicáronse, y fue cada vez mis patente la voluntad de cum- 
plirlas, sobresaliendo tan claramente Alemania en la cantidad y calidad 
de sus escuelas públicas, que 10s franceses diéronse a si mismos el extra- 
ño consuelo de declarar que, en su lastimoso desastre militar de 1870, 
era el maestro prusiano quien había vencido al francis; inepcia que se 
estuvo repitiendo en las Normales mis de cincuenta años. 
Dejando aparte la blasfemia pedagógica de concebi1 implícitamente 
la educación como un instrumento de predomini0 militar, como una 
preparación deliberada para la guerra, el pretexto respondia a la reali- 
dad, porque esta era que habia ventaja escolar alemana en la creación 
de centros educativos y en la superación pedagógica, por el entusiasmo 
profesional que despertaron 10s movimientos pestalozziano y herbartia- 
no; esto es, la aparición de un concepto científic0 de la administración y 
la organización de la enseñanza, que ponia al niño en el centro de toda 
especulación educativa. La expresión más palmaria de la nueva mentali- 
dad pedagógica fue la creación de numerosas escuelas normales para la 
preparación del magisteri0 primario, problema hacia el cua1 las univer- 
sidades no habian mostrado ningún interés. Más bien pueden ser acusa- 
dos, ellas y sus graduados, de un nada honroso desdén hacia la enseñan- 
za primaria. Con todo, la evolución fue lenta. La estatificación no llegó 
a generalizarse en el siglo XIX, ni 10s municipios se mostraron nada dili- 
gentes en el cumplimiento de las leyes nacionales del ramo. Cierto que 
casi todos 10s pueblos tenian, por 10 menos, una escuela mixta; pero ra- 
ra vez en edificios siquiera medianos, con maestros generalmente im- 
provisados, porque las matriculas de las Normales eran cortas, sueldos 
infimos y mal pagados, y una deserción terrible que descomponia la fi- 
sonomia de la clase y el proceso de la enseñanza. Asi estaba la educación 
cuando reinaban juntos la mhima autoridad paterna y la mhima diso- 
lución y abandono oficiales. 
EL ESTADO ASUME SU FUNCION 
No obstante, la insulsa consolación francesa fue tomada en serio,. por- 
que el sordo rencor de la erevancha,, la competencia colonial entre Ale- 
mania, Gran Bretaña y Francia, 10s delGos racista provocados por Go- 
binea, y otros fenómenos crearon un ambiente de guerra cuyo resultado . 
se creyó fumemente que dependería del desarrollo de la ciencia y del fo- 
mento de la educación. Iníciase, pues, un movimiento activísimo de 
multiplicación de las escuelas en Europa, todavía frenado en un princi- 
pio por la rémora paterna y municipal, debida, probablemente, a que 
el laicismo fue introducido en varios países después de las leyes de Ferry , 
atrayendo la oposición religiosa en 10s términos que se transcriben así en 
Gran Bretaña: Hasta 1903, no se permitió a ninguna escuela privada o 
conventual que participase en 10s fondos del impuesto local. Por la ley 
de 1870, pudo haberse adoptado la regularización de la asistencia obli- 
gatoria en 10s distritos donde existieran las escuelas oficiales, pero hasta 
que se establecieron, tales leyes debieron de ser anormales. Por la ley 
de 1880, se irnpuso la asistencia obligatoria hasta 10s diez años; por 
la de 1899, la edad fue elevada hasta 10s doce, y por Ia de 1900, las Jun- 
tas locales acordaron que el l í í i te para la asistencia fuera 10s catorce 
años. Hasta 1903, estos dos sistemas, el de estado o boardschools y el de 
las escuelas de la Iglesia, <cescuelas voluntarias~, fueron paralelos. Aun- 
que las escuelas particulares eran más del doble en el número de maes- 
tros, eran excedidas por las otr:s. El de niños por clase era aproximada- 
mente el mismo. La relación de estos dos tipos de escuelas entre sí y 
respecto a las concesiones del Gobierno es todavía el problema más pro- 
minente de Inglaterra. 
Durante veinte años estuve creyendo que esta evolución había tenido 
1uga.r en todas partes, pero me engañaba; incluso en 10s Estados Unidos 
había escuelas elementales de dos o tres grados. Comprendí este raro fe- 
nómeno cuando leí que nada menos que Rousevelt afiumó la necesidad 
de la acción federal para mejorar la educación; pero sosteniendo la tra- 
dicional realidad anglosajona de que la administración de las escuelas 
debería estar expiícitamente reservada a 10s estados y a las agencias loca- 
les, donde 10s padres ejercían el más duro despotismo, reflejado tantas 
veces a través de las tribulaciones que ciertas organizaciones de madres 
influyentes hacían pasar a jóvenes maestras. Sin embargo, se hacían po- 
sitivo~ esfuerzos para poner al día la educación pública contra unos con- 
sejos locales caciquiles que defendían con éxito su privilegio de nombrar 
maesuos afectos a sus iglesias, especialmente 10s católicos y 10s purita- 
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En Asia y África, apenas se puede hablar de una educación pública 
organizada, salvo en las grandes áreas históricas de la Antigiiedad, don- 
de sobrevivían las viejas tradiciones escolares, apenas influidas por 10s 
progresos del siglo. China 10s odiaba, con mucha razón. E1 Japón h e  
rnás pragmático: odiaba a 10s occidentales tanto como China; pero 
aprendía todo 10 que le parecía aprovechable. 
De hecho, es en el siglo xx cuando el estado asume por doquier las 
facultades administrativa y las responsabilidades laborales del nivel pri- 
mar i~ ,  a través de una inspección escasa, pero suficiente, para asegurar 
su presencia en la educación primaria nacional, casi totalmente regulari- 
zada en Europa mediante la generalización de 10s seis grados, y frustra- 
da en otras partes del mundo por la obsesión ruralista, inconcebible- 
mente deformadora. 
El caso rnás grave de este extravio fue la arbitrariamente denominada 
aeducación fundamental)>, que Dewey calificó en México de <&ncio- 
nals, elogiándola calurosamente, y que la Unesco patrocinó abierta- 
mente; hasta que en 1961 pude demostrar, en el Seminario Continental 
de Educación Rural de Tandil (Argentina), que su fundamentalidad 
consistia en considerarla como un instrumento de vinculación irreversi- 
ble de 10s campesinos al termino, reduciéndola por 10 pronto a dos gra- 
dos, y el contenido cultural, a la monda alfabetización. Un panegirista 
mexicano muy distinguido se entusiasmó en una conferencia con la fi- 
gura del amaestro misionerow, fundador de aescuelas indígenass y alíder 
de la comunidadn; lenguaje que se perpetuó, incluyendo en la soñada 
misión a niños y adultos. aLa formación de 10s maestros primarios debe 
estar condicionada, en primer lugar, por el ambiente en que haya de 
desenvolverse su obra, -dijo en otro pasaje, y agregó rnás adelante- 
ahemos imp~ovisado maestros entre las gentes de buena voluntad, jóve- 
nes que apenas han terminado la instrucción primaria, campesinos y 
obreros que, sabiendo leer y escribir, han sentido amor a la causa (?) con 
caracterúticas propias del apostolado: abnegación, alto espkitu de servi- 
cio, sencillez, sinceridad, entusiasmo y anhelo de mejoramiento,. 
Estos maestros habrían de enseñar agricultura, crianza de animales, 
industria rurales, artesanías, cuidado del hogar , higiene y medicina, 
etc., hasta una treintena de materias inmediatamente inseparables de la 
vida rural. 
Los amaestros misioneros, eran a la vez inspectores con máximas atri- 
buciones, que trabajaban acon una gran mútica,, la cua1 no tard6 en 
desfigurarse, porque en su calidad de alíderes de la comunidads halla- 
ron en la dedicación a la política una profesión mucho rnás estimulante 
que su teórico apostolado pedagógico. 
La supervivencia de las escuelas incompletas iberoamericanas es difícil 
de entender, a la vista de la resolución con que en España se creó, el pri- 
mer año del siglo, el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. Su 
primer titular, don Alvaro de Figueroa, conde de Romanones, indigna- 
do por el abandono en que tenia el servicio la mayor parte de 10s muni- 
cipios y, sobre todo, por la deprimente situación económica y moral de 
10s maestros, titulados o no, sin previas negociaciones ni maniobra po- 
liticas, impuso, en una brillante discusión parlamentaria, el Decreto 
de 26 de octubre de 1901, que comprometia radical y definitivamente 
al Estado en el sostenimiento y administración de la enseñanza primaria 
en toda la nación, y que fue puesto en ejercicio con una inteligencia y 
rapidez insuperables. 
Don Alvaro, sagaz, hizo elaborar una estadística especial de las inver- 
' siones municipales en el servicio, promedió 10s resultados y ,  al decretar 
la nacionalización, estableció que 10s Ayuntamientos depositasen 
el 16,66% de sus presupuestos de ingresos en las Delegaciones Provin- 
ciales de Hacienda con destino a 10s gastos escolares. Con esta base y las 
aportaciones del Ministerio, 10s maestros nacionales tuvieron a partir 
de 1902 un sueldo fijo, que cobraban puntualmente; y fueron escalafo- 
nados en varias categorías, a las que ascendían con indefectible regulari- 
dad. Hubo un escalafón para 10s maestros que habian ganado las oposi- 
ciones, con 825 pesetas de sueldo inicial y otro, con 625 pesetas, para 10s 
demás, que podian superar mediante oposiciones. Ahora no podemos 
formarnos idea de 10 que significaban estos ingresos básicos, porque he- 
mos perdido todo concepto del valor de las monedas; pero entonces 
constituian un salario decoroso. <(¡Mis de nueve reales diarios!, 
-declan las gentes de 10s pueblos, animándose mutuamente para man- 
dar a sus hijos a las Normales, de las cuales empezó pronto a salir gran 
número de maestros innegablemente aptos y dispuestos a trabajar con 
10s niños que se juntasen. No impresionaba el número, a 10s que no 
tengo empacho en llamar 10s maestros de Romanones, el glorioso fun- 
dador de la escuela española del siglo XX, quizás la mejor organizada de 
Europa en aquel momento. Por 10 menos, así 10 han reconocido quienes 
por mi han conocido sus leyes y la rectitud de su aplicación, que crearon 
en al Magisteri0 un ambiente de seguridad como no he observado en 
ninguna parte; ahora ni en España, desde luego. ¿Que había que traba- 
jar con 60, con 80, quizás hasta con el centenar de niños en números re- 
dondos? Pues a trabajar, dijimos, y no quedar5 ni un alumno que no 
llege a 6O grado si asiste con relativa regularidad hasta 10s doce o catorce 
años de edad, ni en las escuelas graduada, ni en las gloriosas unitarias, 
donde el maestro identificábase honradamente con unos niños que 
compartian con 61 durante seis años, tal vez siete en algunos casos, la 
mitad de cada dia; y con sus pueblos, la transcendental vida vecinal. 
Precisamente ah1 radica la grandeza de la acción regeneradora de Ro- 
manones: su escuela nacional representó la liberación ciudadana de 
10s maestros de España, que estos supieron honrar con entereza fuera de 
10 común. Esta valentia de 10s maestros fue reforzada desde 1905 por la 
poderosa Asociación Nacional del Magisterio Primario, que pudo actuar 
eficazmente sin necesidad de colocarse bajo la disciplina de ningún par- 
tido ni central sindical, porque no habia conflictos serios entre un Mi- 
nisteri~ convencido de que la satisfacción de 10s maestros es la base fun- 
darnental de un buen servicio y un Magisterio satisfecho del trato que se 
le daba, tanto en la ley como en las antesalas ministeriales, así mismo 
notablemente organizadas. 
Los maestros de nuevo ingreso elegian su destino por riguroso orden 
de puntuación, entre las plazas desiertas (es decir, no solicitadas por 
ningún maestro en ejercicio). Su número variaba grandemente de unas 
provincias a otras, porque, en general, eran aldeas pequeñas, pobres y 
mal comunicadas, y con limitada vida social; pero la gente era sencilla 
y amorosa, de modo que el cariño brotaba pronto y 10s resultados solían 
ser excelentes. 
Atendiendo al natural deseo de acercarse a la tierra nativa, se conce- 
dia a estos noveles el derecho de tomar parte en el primer concurso pos- 
terior a su ingreso en el cuerpo. Después, solo podían concursar pasados 
tres años de estancia en el lugar elegido, condición que garantizaba per- 
manencias minimas d e  cuatro años, dado el tiempo que transcurria en- 
tre 10s concursos sucesivos y el que se empleaba en una tramitación que 
comprendia las siguientes diligencias: publicación de la convocatoria, 
recepción de solicitudes, plazo para las adjudicaciones, publicación de 
estas, plazo para reclamaciones, e inserción en la Gaceta de la lista defi- 
nitiva; y un último plazo para rectificaciones y tomas de posesión. No 
habia posibilidad de que ni un solo maestro, después de obtener el des- 
tino que le perteneciera, en suma: pan seguro y permanencia irrevoca- 
ble en el lugar que deseaba; eso es 10 que Romanones dio al Magisterio; 
y este defendia con uñas y dientes contra cualquier intento de conculca- 
ción. Hasta 1934 no hubo ninguno. No 10 relato, porque fui yo el Presi- 
dente de la Asociación Nacional que afront6 las cacicadas del ministro 
J .P. Filiberto Villalobos. 
El Magisterio vivia feliz, la sociedad también, porque las disposicio- 
nes no tenian solo de bueno la tranquilidad que proporcionaban a 10s 
maestros, sino que conjugaban 10s intereses de todas las partes, que Ile- 
garon a la perfección en el Estatuto de 1923. Asi, la primera condición 
de preferencia en el concurso era 1a.categoria del escalafón, basada en 
10s servicios prestados; un principio milenario de reconocimiento de un 
buen trabajo profesional. Dentro de la categoria, el primer requisito era 
el tiempo de servicios en la misma escuela, que beneficiaba manifiesta- 
mente a 10s niños con la continuidad de las relaciones pedagógicas y 
personales entre maestro y discípulos. La segunda condición era la per- 
manencia en la misma localidad, que reforzaba la ventaja anterior; 
identificaba al maestro con' la localidad y funcionaba singularmente 
bien, porque una larga permanencia permitia mudarse a poblaciones 
excelentes por todos conceptos, aunque el est'ímulo principal era la 
oportuna conquista de una población dotada de instituciones escolares 
que favoreciesen la carrera de 10s hijos. 
Ahora bien, hombre satisfecho, hombre de provecho; por eso, el pri- 
mer tercio del siglo xx h e  el periodo de mayor rendimiento relativo de 
la escuela primaria española, señaladamente en el kea rural, a causa 
de la naturalidad, el entusiasmo y la eficacia con que se trabaja en las es-. 
cuelas unitarias y en las graduadas de tres o cuatro secciones, todas ellas 
didácticamene completas. 
LA FUNCIONALIDAD ORGÁNICA 
DE LA ESCUELA PRIMARIA DE SEIS GRADOS 
A principios del siglo XX, la escuela primaria completa (seis grados, 
propuesta ya por convenio tres siglos antes, en función de las etapas del 
crecimiento &ico y psiquico) se generalizó en 10s sistemas escolares 
europeos, donde aparentemente no ofrecía 10s resultados satisfactorios 
que se esperaban; el10 ocurría por causas ajenas a su organización, como 
el absentismo, la deserción o las dificultades que encontraba en el am- 
biente politico, social y religiosa. Ahora bien, el momento cultural irn- 
ponia una buena educación básica, y el aumento del número de escue- 
las completas h e  irnpresionante, estimulado indudablemente por la 
posibilidad intelectual del Magisterio, que, en general, actuaba con el 
mayor respeto a la personalidad en formación, predicado por las perso- 
nalidades pedagógicas más sobresalientes del momento. 
Otro elemento de suma funcionalidad h e  la economia que se practi- 
caba en las escuelas gratuitas. Por propia iniciativa, el maestro hacía gas- 
tar 10 menos posible a 10s padres, adminisuando con rigor el presupues- 
to oficial, modesto, pero suficiente, si la matrícula no era excesiva; pero 
la actitud de las instituciones adheridas al movimiento de educación 
nueva, lujosamente instaladas y aprovisionadas de instrumentos de tra- 
bajo, estaba inquietando a 10s maestros jóvenes, quienes empezaron a 
clamar por el aumento de las dotaciones y ,  pasando del dicho al hecho, 
a forzar el gasto familiar de modo gravoso para 10s pobres. En España 
tuvimos la suerte de que dicho movimiento encarnase en la comprensi- 
va conciencia de la Institución Libre, cuyo preclaro segundo de a bordo, 
don Manzlel Ba~tolomé Cossio, se arrojó contra aquella tendencia al de- 
rroche superfluo, denunciando 10 que llamó, con frase feliz, fetichismo 
del material, resumiendo la posición de sus grandes colegas de la Orga- 
nización, inclinados al uso de objetos que el medio real proporciona en 
abundancia y a la elaboración de una parte considerable del material 
técnico-docente por 10s niños y 10s maestros, práctica que adquirió gran 
desarrollo y que constituyó la aportación más valiosa al movimiento de 
la escuela nueva y la escuela activa. No tuvo la misma suerte otra teoria 
de mayor alcance, a pesar de que la imponía, y la sigue imponiendo ca- 
da dia con mayor urgencia, un concepto funcional de la escuela, tanto 
desde el punto de vista de la administración general del servicio co- 
mo desde el de la organización de una enseñanza nacional. Fue la de la 
llamada <cescuela única, o ccescuela unificada,, consistente en la consti- 
tución de un sistema unitari0 sin solución de continuidad didáctica en- 
tre las tres grandes etapas de la enseñanza, obligatoria la primera y se- 
lectiva~ las otras dos, a partir de la terminación de estas. Todo niño per- 
maneceria en primaria hasta su fin y tendría derecho a pasar automáti- 
camente a un primer año de secundaria de prueba, que confirmaria con 
un examen final la clasificación didáctica y mental, que decidiese acerca 
del derecho a proseguirla durante 10s seis años siguientes; todos ellos 
administrados de tal manera, que, sobre una base formativa de indecli- 
nable integridad cultural, realizase una exploración permanente de las 
aptitudes e inclinaciones ergológicas individuales para 10s contenidos de 
las diversas profesiones universitaris. Al final, todos 10s alumnos pasa- 
rian automáticamente a un primer semestre de enseñanza superior, de- 
bidamente diversificado, a cuyo final un examen definiria la suficiencia 
intelectual y cultural para cursar dicha enseñanza y otro, para ingresar 
en la respectiva Facultad. Tras largas discusiones, todo quedó como es- 
taba. Las escuelas secundarias siguieron admitiendo niños de nueve y 
diez años al examen de ingreso organizado por ellas mismas, sin contar 
para nada con sus antecedentes escolares. 
Desentendiéndose a su vez de 10s sentimientos negativos de 10s gra- 
dos superiores, las escuelas primarias siguieron trabajando para el niño 
con el mayor respeto a su personalidad en formación y sus proyecciones 
sociales en potencia, que no para quienes 10 contemplaban como una 
propiedad: el padre, tantas veces arbitrario; las iglesias y toda clase de 
sectas, incluidas las pedagógicas; una duplicidad que inspiró a Kers- 
chensteiner la suprema teoria del acto pedagógico: esta es, según ella, la 
realización de 10s valores humanos en el educand0 con la mira puesta en 
la depuración y enriquecimiento de szl propia vida. Cuando esta condi- 
ción no se cumple, tenemos el acto seudopedagógico, mis ilegítimo 
cuanto mejores sean las condiciones técnicas. <El valor religioso, por 
ejemplo, domina totalmente a sus profesores, que 10s impulsa a la reali- 
zación; pero como esta solo es posible en el hombre, tienden a la in- 
fluencia, adoptando todas las formas externas del acto pedagógico, sin 
teraer presente la naturaleza peculiar de 10s demás hombres)>. Fue una 
circunstancia muy favorable a la expansión de esta teoria la aparición 
simultánea de monografias sobre <escuelas nuevasa nacionales (francesas, 
inglesas , belgas, alemanas, italianas , rusas, dedicadas a fabricar 
patrioteros ccrevanchistas)>, anglicanes, católicos, fascistas, comunista. . . ). 
Pero entiéndase bien: fueron 10s ministros 10s creadores de la educa- 
ción pública contemporánea, que no el activismo de propaganda co- 
mercial, el cua1 adoptó actitudes variadas, en general mis bien hostiles 
frente a las escuelas oficiales. Por ejemplo, la escuela española de la pre- 
guerra fue obra de Romanones y no de la Institución Libre, por cierto, 
muy protegida por 61, que la favoreció manifiestamente en la provisión 
de buenos puestos burocráticos y en la concesión de becas. La actitud de 
ella hacia la escuela popular fue con frecuencia negativa, al igual que la 
de sus congéneres contemporáneos . Incluso en su primera generación , 
tan liberal, generosa y brillante, abordó el asendereado retraso español, 
exagerando siempre en forma deprimente y a veces incluso denigrante; 
acción que reprochó Altamira a Giner como la mis inadecuada para un 
proyecto de regeneración cultural. 
No había razón para tal actitud, porque el profesorado estaba traba- 
jando bien, y mis tratándose notoriamente receptivo respecto de las 
ideas innovadoras, pues 10s propios maestros vigilaban ttcnicamente sus 
rendimientos y utilizaban como contraste de la evaluación previa y del 
aprovechamiento 10s tests de Binet y otros; pero sin admitir por ningún 
concepto la extensión de tales instrumentos a la promoción escolar, por- 
que esta era, como se ha indicado, total. Ni existian las palabras aproba- 
do y reprobado, aplicada al destino de 10s alumnos a fin de curso, por- 
que hasta fueron abolidos 10s exámenes tradicionales de exhibición, que 
habian sido sustituidos por exposiciones generales de 10s trabajos del 
año. Hablaremos del asunto mis adelante para desengañar al público, 
enteramente errado en cuanto al papel que desempeñan, pues no son, 
como se le hace suponer, una garantia del rendimiento escolar, sino el 
principal protagonista de su ruina. 
En definitiva, la funcionalidad de las escuclas de seis grados, admi- 
nistrados por maestros preparados a la altura, por ejemplo. de 10s del 
primer escalafón español, mostribase esencialmente en su capacidad 
para desarrollar docentes que aseguraban un desarrollo individual y so- 
cial satisfactorio a quienes los terminaban, fuera en la ciudad o en el 
campo; hecho patentizado por las listas de aprobados en toda clase de 
exámenes académicos posteriores y en multitud de situaciones sociales y 
escolares. 
En general, las ampliaciones posteriores de este ciclo escolar no han 
sabido justificarse. Tal vez nunca 10 hagan, porque la verdad es que ni 
10s seis ni 10s ocho ni 10s nueve o diez años definen el concepto de edu- 
cación general básica. La condición esencial de un sistema nacional obli- 
gatori~ es que alcance a todos 10s niños de la nación en las edades pres- 
critas, sin estrangulaciones deprimentes del proceso establecido. 
SOBREVIENE LA ESTRANGULACION DE LOS CURSOS EN MASA 
Una vez conocidos 10s efectos producidos en el rendimiento escolar 
por la generalización de las escuelas primarias completas, hemos de con- 
venir que la agresión de Binet en el Congreso de Educación Nueva 
de 1898 contra la totalidad de las conquistas pedagógicas anteriores, 
sostenida por sus colegas presentes y futuros, desvirtuó en gran medida 
sus mejores influencias en el desarrollo técnico posterior, produciendo 
confusiones que deterioraron 10s rendimientos docentes, a causa de la 
disolución didáctica y orgánica del trabajo escolar. La convivencia, más 
o menos turbia de este fenómeno, fue fomentada por la tensión del am- 
biente europeo derivado de la guerra, inspirando un remedio peor que 
la enfermedad; tal fue la institución de los exámenes de promoción con 
disyuntiva reprobatoria para cada año escolar, con pérdidas cuantiosas 
en las obligadas inversiones del Estado, a causa de las grandes cantida- 
des de repetidores. 
En su principio, 10s maestros la rechazaron, no obstante su costumbre 
de aplicar 10s tests de Binet u otros para la valoración previa de sus 
alumnos, y otros parecidos para medir sus aprovechamientos en bien de 
10s chicos y no para su sacrificio. No obstante, la presión de la psicome- 
tria y la ergometria escolar estaba perturbando la conciencia profesional 
de 10s maestros y ,  10 que era peor, la de una grande e influyente parte 
de la burocracia ministerial; de manera que, sin saber cómo ni cuándo, 
nos encontramos con una teoria de cierta operación, denominada 
ccprueba objetiva estandarizada de promociÓn)>, la cua1 contenia cierto 
número de cuestiones, acompañadas de una ccclave,, que señalaba las 
respuestas literalmente, y una práctica de ellas en las escuelas, con el 
nombre de ccevaluaciÓn)>, pero con fuertes efectes en el ascenso al grado 
inmediato superior. Desde luego, el origen de esta corrupción pedagó- 
gica y legal estaba en 10s Estados Unidos, y allí, en la filosofia del éxito y 
el fracaso como sustitutiva de la moral milenaria del bien y el mal; y más 
concretamente, del pragmatismo experimentalista crudamente compe- 
titivo. De allí pas6 a 10s países hispanoamericanes, quizá gradualmente, 
ya que tal modalidad es incompatible con la sustancia del hndamenta- 
lismo imperante . 
Mi primer contacto con ella h e  tragicómico. Alegando inexperiencia, . 
pedí ayuda a una dependencia oficial especializada en aquella técnica, 
autora de 10s textos de las pmebas. Y he aquí que al recibir 10s pliegos 
calificados, observo, con la natural sorpresa, que 10s mejores alumnos 
quedaban en un segundo plano. iQué había pasado? Pues que en la 
sección de Ciencias Naturales, habían superado la demanda didáctica 
del programa oficial, y por 10 tanto, sus respuestas no coincidían con la 
clave. Se arregló el asunto, pero el sistema evaluatorio sufrió un grave 
desprestigio. Nadie quiso verlo, y su vigencia siguió y sigue producien- 
do millones de pérdidas de años escolares. En 10s grupos inferiores, este 
automatismo, que llega hasta la entrega de las pruebas a subalternos y a 
algún muchacho de quinto o sexto, arroja muchos niños al pozo. 
iY qui POZO! 
En un informe sobre cierta visita ordenada para investigar el estado 
de un plan de personal de creación de escuelas, tuve que declarar la im- 
posibilidad de su ejecución con esta prueba estadíítica: 
Inscn)ciones . Presentaciones a examen Promovia'as 
1 P  2.691.217 2.471.534 1.920.588 
2P 1.813.146 1.700.176 1.447.413 
3?1.536.537 1.443.385 1.228.465 
4P 1.245.902 1.171.721 1.011.929 
5P 1.013.734 957.068 838.764 
6P 826.660 786.403 739.607 
Que representaba las siguientes pérdidas de alumnos para las escue- 
las, y ,  por consiguiente, las de inversiones presupuestarias en la educa- 
ción : 
Como en 6P también habría reprobados, bien podemos calcular en 
un 70% la proporción de niños muertos pedagógicamente y la frustra- 
ción del presupuesto de primaria: una autentica hecatombe que com- 
probe, horrorizado, en casi toda Arnérica, en todo el tercer mundo y en 
gran parte del primero, aunque este no se patentice en las estadííticas 
porque su capacidad económica permite que 10s reprobados vuelvan a la 
escuela a repetir 10s cursos las veces necesarias para alcanzar el certifica- 
do de educación básica y sigan de estudiantes toda la vida, desempe- 
ñando el papel que sabemos, con o sin autonomia universitaris. Mi ho- 
rror viene de que tales cifras equivalen a una declaración de que el géne- 
ro est5 constituido por una mayoría de individuos incapaces de adquirir 
la modesta educación general básica representada por una calificación 
media de seis puntos, que, en un justo cálcu~lo estimativo, deberían al- 
canzar 10s sujetos con un 80 % y hasta un 75 % de C.I. Yo digo que eso 
es una indignidad moral y pedagógica que debe abolirse inmediata- 
mente, con la fuerza que me dan cincuenta y seis años de ejercicio, dis- 
tribuidos entre todos 10s cursos de 10s sistemas nacionales de más de 20 
paises; desde el primer grado de párvulos (Madrid) hasta el doctorado 
universitari0 (México). 
CASO DE CONCIENCIA 
En el apogeo de mi lucha contra aquella guadaña escolar, hacia el 
año 1965, hallábame en El Salvador, trabajando con 10s inspectores, 
cuando recibí dos fuertes incitaciones: la primera, un encargo de enca- 
bezar el primer número de la Gran Revista ((Selecciones Pedagógicas)), 
que estaba proyectando la Editoría Codex, de Buenos Aires; la segunda, 
muy fuerte, una consulta del Ministro de Educación de El Salvador, 
profesor Rave10 Borja, sobre cierta categórica respuesta de mi colega in- 
glés, doctor Emerson, a una pregunta sobre el asunto: <<La enseñanza 
primaria -había dicho- no puede ser selectiva por ningún concepto 
ni en ningún instante,. Respondí positivamente, de inmediato. 
Al primer encargo le puse un titulo que en 10 sustancial era el presen- 
te articulo: *No tanto de ciencia como de conciencias; no tanto de inver- 
sión como de organización~; cuyo contenido de 16 páginas a doble 
columna se resumia as1 al lado del encabezamiento: *La necesidad de 
nuevos enfoques de la enseñanza primaria en Arnérica Latina originó la 
creación de un Proyecto Principal, con el fin de redoblar el~impulso que 
la mayoría de 10s gobiernos venia realizando y que se concret6 en una 
reunión de maestros en Lima,. Aquí se analiza el absentismo y la deser- 
ción escolar ,en diversos paises, principalmente en el ámbito rural, 10s 
errores capitales del déficit educativo y la organización de 10s sistemas 
escolares nacionales; además, censura el autor aquellos sistemas de exá- 
menes ccautomatizados~ y c(deshumanizados)>. En efecto, allí, como 
aquí, se planteaban como casos de conciencia, que no de técnica, las 
catástrofes promocionales y las mutilaciones escolares, atribuidas a di- 
versas causas, con tanta falsedad, que se intuía un principio de remordi- 
miento, por la magnitud de las frustraciones producidas. Tras un análi- 
sis exhaustivo de 10s hechos y las consecuencias nos preguntábamos: 
1? iPuede admitirse que en pueblos de economia modestísima, co- 
mo 10s nuestros, sea esterilikado casi totalmente el presupuesto de 
educación ? 
2P iHay alguna explicación científico-técnica y moral para el hecho 
de que la enseñanza primaria rural sea prácticamente nula; de que más 
del 90% de nuestros niños del campo quede excluido de la formación 
que para el hombre medio piden 10s tiempos, y de ordenar las leyes, y 
de las oportunidades sociales y económicas que ofrece la posesión del 
certlficado de enseñanza primaria? 
No encontre respuestas sustanciales, ni en las prácticas escolares pos- 
teriores ni en las estadísticas. 
En cuanto a la consulta del ministro salvadoreño, decidí responderla 
circunstancialmente en mi documento que circula en España des- 
de 1970, en un libro publicado con el titulo de La cnsis de la educación 
contemporánea. Afrontando primero la cuestión legal, demostraba que 
el principio constitucional de obligatoriedad es conculcado por toda ac- 
ción escolar que implique selección de cualquier especie, dentro y fuera 
del proceso educativo que desarrolla el referido nivel, y mis que por 
ninguna otra, por la de un exámen impuesto burocdticamente, que 
opera una selección absurdísima, cua1 es la de 10s alumnos que van a de- 
sarrollar normalmente el proceso natural de formación, con sacrificio de 
otros a quienes se les estrangula ese proceso, a veces reiteradamente, 
mediante el ejercicio de un vano juego psicomttrico sin brizna de sus- 
tancia pedagógica. Ahora bien, no habiendo base legal para una selec- 
ción de este genero, la función que desempeña el sistema promocional 
existente es la de una discriminación intelectual, social y moral, con 
efectos ilegítimos sobre el futuro de 10s interesados. Un abuso punible 
en razón de 10s daños testimoniados estadísticamente. 
Si nos elevamos del derecho positivo al derecho natural, la situación 
se agrava, puesto que se lee en la Declaración Universal de 10s Derechos 
del Niiío: <(El niño tiene derecho a recibir educación, que ser6 gratuita y 
obligatoria, por 10 menos, en las etapas elementales ... Se le dará una 
educación que favorezca su cultura general y le permita, en condiciones 
de igualdad de oportunidades, desarrollar sus aptitudes y, en juicio in- 
dividual, su sentido de responsabilidad moral y social, y llegar a ser 
miembro útil de la sociedad,,. Donde no solo se consagra universalmen- 
te el derecho de todos 10s niños a remontar la totalidad del plan escolar 
correspondiente, sino que se insinúa la naturaleza cultural de su plan, 
frente a toda veleidad de imponer cualquier particularisme ideológico, 
social o laboral. eEl interés superior del nifio debe ser el principio rector 
de quienes tienen la responsabilidad de su derecho y orientación; dicha 
responsabilidad incumbe en primer término a sus padres,. 
El lector advertid que este supremo desinterés se relaciona con la her- 
mosa teoria de 10s actos pedagógico y seudopedagógico de Kerschenstei- 
ner, incluidos 10s padres mismos, que de ningún modo tienen derecho 
a imponer sus criterios o propósitos anticipados acerca del futuro de sus 
hijos, ni directamente ni a través de tales o cuales instituciones docen- 
tes. Resulta, pues, escandalosa, la dictadura paterna sobre 10s estableci- 
mientos escolares, que Friedman exigió en plena televisión, aplicando 
además al problema una mentalidad áridamente comercial. 
Pero hay mis, incluso al supuesto mismo de soportar las pruebas de 
estrangulamiento de 10s grupos graduados, dada la apretada selección 
para ascender a segundo año de primaria, es incomprensible la repeti- 
ción del fenómeno en este y 10s siguientes. En efecto, si en primer0 que- 
dó atrás el 30% por término medio, no se concibe que sobreviviera un 
solo alumno subnormal, porque ningún país tiene una proporción tal 
de inferioridades mentales tan avanzadas. 
Es imposible, por 10 tanto, que la causa de semejantes cifras esté en 
10s niños; ¿por qué, entonces, han de sufrir el efecto? Es curioso, por 
otra parte, que en 10s paises donde se aprecia una cierta moderación del 
profesorado en las calificaciones, 10s padres propendan a incumplir sus 
deberes educativos; y donde 10s padres curnplen aquellos deberes, las 
cifras de repetidores son tales, que la pérdida global es aterradora. En 
conclusión, 10s infelices escolares no tienen escapatoria en ese maldito 
régimen. 
Los clinicos parecen ver esto con la diferencia ttcnica de todo experi- 
mento objetivo. Asi sale, asi es, y el que quede atrás, que arree. Pero al- 
gunos de 10s más eminentes psicólogos, como por ejemplo, Averill, 
Charlotte Biihler y Gessell se han preguntado si son 10s traumas teóricos 
10s que producen 10s fracasos o son las frustraciones y tensiones ocasio- 
nada~ por 10s sistemas de evaluación las que han convertido las escuelas 
en un ambiente traumático alienante. En su concepto, un alumno nor- 
nial no debe ser reprobado nunca, porque tiene capacidad correctiva su- 
ficiente para reponer sus tropiezos. Debiera estar escrit0 en algún lugar 
de todas las escuelas este irrefutable dictamen de Gessell:  apreciar 10s 
grados escolares en sucesión evolutiva es apreciarlos en perspectiva. La 
perspectiva afloja las tensiones, disminuye la crisis. Padres y maestros 
están tan igualmente absonos en sus responsabilidades inmediatas, que 
pierden la visión de las tendencias generales, azltocorectivas, del desa- 
rrollo infantil. Un fracaso en el deletreo, un ejercicio aritmético descui- 
dado, un. número invertido, una falla en la obediencia, resultan despro- 
porcionadarnente significados. Los boletines de caiificaciones se leen 
y, a veces, se preparan con excesiva severidad. Someten a la escuela, ai 
niño y a la madre a juicios injustos y reacciones emocionales innecesa- 
rias. Todo el procedimiento de calificación se apoya con excesivo peso 
en la idea de la omnipotencia. No podemos humanizar plenamente la 
educación elemental, a menos de adoptar consecuentemente un punto de 
vista evolutivo que pondrá en daro las relatividades del fracaso y el éxito~. 
Este principio empalma con estas palabras de Luis Vives, el mayor 
psicólogo y pedagog0 del Humanismo renacentista: *Cada dos meses o 
tres se reunirán 10s maestros para juzgar las aptitudes de sus alumnos, 
resolviendo con paternal cariño y juicio severo a dónde van a dirigir a ca- 
da cua1 en vista de su aptitud preferente.. . No perdamos la esperanza 
ante un talento dudoso ni aun nulo, como tampoc0 se debe confiar de- 
masiado en el bueno, por haber mzlchos ejemplos de cambios de aptitzl- 
des y hábitos en la escuela como en la vida. Ni es 10 mismo tener poca 
aptitud que no servir para nada: hay algunos que al principio se dese- 
chan y, a poco, recobran sus facultades,. 
Esta circunstancia se hace patente dia a dia a todos 10s maestros, al 
descubrir alumnos que no prometían nada 10s primeros meses y luego 
daban una estirada que dejaba atrás a algunos de 10s más aventajados. 
Establecido este instructiva hecho terminamos nuestro informe. Con- 
signarnos asombro por la sorpresa que experimentan Bodim y otros ini- 
ciadores de este siniestro tema ante el hecho de que más de la mitad de 
10s fracasados escolares son sujetos con capacidad suficiente para apro- 
bar. Asombro natural, puesto que desde tiempo inmemorial, la gente 
común distingue entre alumnos inteligentes y aplicados, y espera más 
de estos que de aquellos, sin excluir la posibilidad del fracaso real, el de 
la vida en el holgazán talentoso. Asimismo, 10s maestros tenían en 
cuenta ambas dimensiones al responder a las consultas de 10s padres, 
agregando las diferentes capacidades y adelantos en las distintas mate- 
rias fundamentales -matemáticas, lenguaje, ciencias, artes y manuali- 
dades- donde el salvajismo de las promociones es absoluto. ¡Hemos 
visto reprobar a un aiumno, perfectamente pasadero, por no llegar al 
seis en una sola materia! Concretamente, por no recordar la localización 
de Sebastopol, 10 que reuasó un año su ingreso en secundaria. 
Frente a testimonios tan elocuentes, repito una vez más que el exá- 
men de promoción constituye el acto más inclemente y desnaturalizador 
de la historia de la pedagogia, porque implica la ruptura arbitraria del 
proceso integral de adelanto y crecimiento de las víctima, no a causa, 
muchas veces, de irisuficiencia real, sino de una depresión fisiológica, 
puramente circunstancial, que se corrige por si misma con la oscilación 
de la curva de desarrollo. 
EL MIT0 DE LA HOMOGENEIDAD 
A falta de argumentos legítimos que oponer a 10s maestros reacios, se 
esgrimió de repente el pretexto de la homogeneidad como condición 
para que el profesorado trabajase con rnás gusto y rnás provecho. iAhí 
estaba Claparede con su <cescuela a la medida,>, derrumbando la rnás ab- 
soluta evidencia experimental: que es imposible la formación de grupos 
efectivamente homogéneos, porque no hay dos personas homogéneas 
en todo el orbe, ni en todo ni en ninguna de sus partes. Por ejemplo: las 
huellas de las yemas de 10s dedos constituyen la prueba decisiva de la 
identificación personal, y es increible que nadie pensara en el10 cuando 
se lanzó al escenari0 pedagógico la idea de 10s agrupos escolares a la me- 
dida,, porque esta inveros'hnil ocurrencia arruinó el rendimiento escolar 
en la forma relatada anteriormente. En efecto, 10 que se establecía era 
un sistema de heterogeneidad permanente y disolvente, a partir ya del 
primer grado, puesto que llegan a él alumnos de nuevo ingreso sin nin- 
guna experiencia escolar, o sea inadaptados propiarnente dicho; eso es, 
heterogéneos por 10 pronto entre sí, y rnás con 10s infelices repetidores, 
declarados a su vez ineptos en diversa medida y con poquísimo afecto a 
10s recién llegados; un revoltillo, si se considera la multiplicidad de 10s 
objetos de aprendizaje y la variedad de cataduras y mañas que represen- 
tan 10s repetidores, muchos de 10s cuales son alcanzados prontamente 
por algunos de 10s nuevos. De esto ya se sabia algo en la época del siste- 
ma mutuo; ahora es cuando parece que se ignora o se abstrae, no obs- 
tante la presencia de estadísticas de edades, como esta de Kelly, un psi- 
cólogo de cierto renombre, que subordina las clasificaciones a un inte- 
lectualismo radical. La estadística comprende las escuelas de toda una 
ciudad, a partir, no se dice por qué, del tercer año de primaria, que tie- 
ne: 10 niños de 7 años; 242 de 8; 151 de 9; 79 de 10; 27 de 11; 15 
de 12; 1 de 13, y 14 de 16; en cuarto hay: 48, de 8; 323, de 9; 303, 
de 10; 164, de 11; 75, de 12; 19, de 14; en quinto las edades van de 8 a 
16 años, y en sexto de 9 a 17 años. Puesto que tales engendros son pro- 
ductos de 10s exámenes, jen qué condiciones trabajan 10s maestros de 
agrupaciones como las que resultan de una clasificación semejante? Por- 
que de esto Kelly no dice nada. El lector sí sabe qué pensar: que cada 
grupo de alumnos promovidos encontrará en el grupo a que acceda una 
nutrida generación de repetidores por primera y hasta segunda y tercera 
vez, con parecidas diferencia de edad, veteranía escolar, experiencia so- 
cial y reacciones negativas; en resumen, una tosca unitaria de seis u ocho 
secciones torpemente constituidas, sin mis variación que la de la meta 
promocional de cada una. 
Y entre tanto, se tiraba a degüello a las unitarias naturales, que per- 
duraron en España hasta en las mayores ciudades antes de la guerra ci- 
vil. Cuatro de 10s maestros mis prestigiosos que traté en la peña del café 
Lisboa, de Madrid, fueron don Félix de Mora Granados, don Julián 
Martincz Perdido, don Antonio González Espinosa y uno de Chamartín 
cuyo nombre no me viene a la memoria. Cuando volvía a España 
en 1961, tanto allí, como en América, espantábase la gente de oklas 
nombrar, y así les iba a 10s pueblos pequeños, sin que por el10 les fuera 
bien a 10s que gozaban de graduadas, que eran una negación de la teo- 
ria de Cossío sobre el material. Por aquellos años, un inspector limeño 
interrumpió, mis bien descortésmente, mi conferencia de presentación 
como itinerante de Unesco, diciendo: <<Mire maestro, usted dice cosas 
muy bonitas, pero la escuela unitaria es un monument0 paleolitico~>. 
aBien profesor)>, le respondí con alguna brusquedad, <<pero usted me di- 
rá qué hacemos aún las 10.000 escuelas paleoliticas, por 10 menos, que 
me dicen haber en Perú,. En medio de un silencio profundo, terminé la 
conferencia, y al dia siguiente empecé mi trabajo de un mes al frente de 
una unitaria de 40 niños, que me había preparado con objetividad teó- 
rica irreprochable el expert0 local Amando Sacristán, al que seguiria 
otro mes en una rural semejante, del Amazonas (Iquitos). Ambas expe- 
riencias resultaron muy positivas e influyeron en la reorganización de la 
enseñanza nacional. 
Volviendo a 10s malditos exámenes, no puede omitirse que refluye- 
ron en 10s presupuestos en una forma no consignada anteriormente, de 
la que fueron responsables la propaganda neoactivista y 10s inventores, 
muy reales, de 10s fracasos escolares. Todas las instituciones que la re- 
presentan coincidieron en una solución salomónica: partir 10s números 
de niños por dos o por el divisor necesario para desarrollar cómodamen- 
te sus invenciones, alegando que el bajo rendimiento escolar se debía a 
la inflación de la matrícula. Me acuerdo del número decrolyano máxi- 
mo: 25. Mi primera experiencia profesional en este punto fue un sexto 
año, con 28. iQué bien! Solo que aquell0 10 pagaban 28 padres ricos. 
De allí pasé a una Ayudantía municipal con mis de 50. Aquello era más 
duro; pero qué diablos, se podia trabajar con sus dos grados, primer0 y 
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segundo ; plan sencillito . Por fin , llegué a mi primera escuela en propie- 
dad: Paniza (Zaragoza), 1000 habitantes; alrededor de un centenar de 
chiquillos de seis a quince años. ¡Espantosa muchedumbre, para mis 
autores últimos! E imponente masa desde cualquier punto de vista; pe- 
ro con un derecho inalienable a que se le diera una enseñanza primaria 
de sus grados. iCÓmo? Eso era cosa mía, pues a eso me habían manda- 
do, y para mayor obligación, a petición mía. No de John Dewey, Clapa- 
rede, ni Decroly, grandes medidores de fantasías. Por fortuna, no esta- 
ba pedagógicamente inerme. Lo había hecho don Tomás de Arcocha, 10 
estaban haciendo mi tío y mi hermano, y 10 hacían mis compañeros de 
Campo de Cariñena. Lo hice yo, pues, y ahí está Paniza, para demostrar 
a dónde se puede llegar con un montón de muchachos que quieren tra- 
bajar. No abandoné a mis autores. Los puse en reservas; examiné cuida- 
dosamente las tres secciones clásicas a la luz de 10s antecedentes vividos, 
y pude echar el carro a andar . Y he aqui que, andando, topaba aqui con 
Decroly; allí con Washburne, tan superior al lugar que le estaba dando 
la propaganda; pronto, top6 con 10s dos elementos aprovechables de la 
exmaestra de unitaria Miss Parkhurst; y di al fin, sin referencias legíti- 
mas, antes bien, contra toda referencia, con el trabajo libre en toda 
su autenticidad, con independencia del horario y contenido puesto por 
el alumno desde su elección hasta su finalización, sin perjuicio de las 
consultas que éLconsiderase necesarias. Una cosa que nada tiene que ver 
en esa que Dottrens llama enseñanza individualizada y Garcia Hoz, 
personalizada; pues me la impuso la experiencia inalienable, de que 
uno es el tiempo y el plan del maestro, ineludible en todo sistema de 
enseñanza formal, y otro, el plan, la voluntad, el gusto y , sobre todo, el 
tiempo de cada chico. Aquel tiene su horario, pensado para todos en 
función del curso de estudios; este depende de la capacidad para reali- 
zar cada actividad impuesta por aquel. Si le falta, el maestro debe acu- 
dir en su ayuda y el chico debe tener confianza para pedirla. Si le sobra, 
puede hacer de la sobrznza 10 que le da la gana, sin más condición que 
la de no perturbar el trabajo de 10s demás. Esta libertad pone fin a la 
costumbre mis molesta de ayer y hoy: presentarse al maestro, cuaderno 
en mano, diciendo: ccMaestro, ya acabé; iqué hago ahora?,. Con la ins- 
tauración de su trabajo libre, autentico, en 10s intervalos que deje la 
faena legal, nadie acaba nunca, porque en las actividades escolares y el 
estudio siempre hay materia en que ocuparse. 
EL CAOS METODOLÓGICO 
La rapidez del crecirniento escolar y la progresiva calidad de la ense- 
ñanza debióse, como sabe el lector, a la solidez metodológica de las 
grandes escuelas pestalozziana y herbartiana, que trabajaron con una 
intensidad y una formalidad intele~tual '~ pedagógica sin ejemplo, e in- 
cluyeron estas cualidades a 10s maestros en las Normales. 
Frente a ellas, y aun desde ellas, el positivismo decadente se apoyó en 
el sec0 pragmatismo de John Dewey, quien definió inconscientemente 
la época, a la que en gran medida tipificó en Democracia y Ehcación, 
escribicndo despectivamente que la de Herbart era uuna pedagogia para 
maestros de escuela,: una tautologia imponente porque, ¿para quién va 
a ser la pedagogia, sino para 10s profesionales de la educación? 
Pero insólitamente, el superficial desahogo subestimativo se tom6 en 
serio y la cosecha de <<pedagogias para el niñon, o para alguno de sus 
atributos, fue prodigiosa. Hubo una pedagogia para el niño francis, 
otra para el alemán, otra para el ruso, otra para la larva de millonario 
norteamericano, quinta esencia del pragmatismo,. . una para 10s mu- 
chachos cubanos y otra para 10s rurales, pintiparada para el moldea- 
miento de siervos de la gleba.. . una docena larga para 10s numerosos 
impulsos e intereses inmediatos o congénitos y ,  aunque a espaldas de su 
origen, otra fundada más o menos en la idea general y en la función es- 
pecífica de la instrucción educativa, admirablemente envuelta por Her- 
bart en su teoria de la multiplicidad del interés, manifiestamente igno- 
rada por las nuevas acepciones. Habia una pedagogia del material que 
Cossio tachó de fetichista, y trató de convertir la materia inerte en crea- 
dora, y la Sra. Montessori formuló con tan extremo dogmatismo, que 
con su aplicación ula maestra no tendría que hacer sino echarse a un la- 
do y contemplar, como un San Juan Bautista, la eclosión espontánea de 
10s intereses infantiles,, que 10 hacian todo sin necesidad de ella. Hubo 
una pedagogia conductista; otra estructuralista; otra para el trabajo pro- 
ductivo, socialmente útil, modelo Kerschensteiner-Gaudig, de mentali- 
dad formativa, o modelo Blonski-Pinkevich, de mentalidad comunista, 
y varias fisiológicas de fondo reflexológico. Este iba a renacer como una 
irnnovación totalmente mecanicista, que barreria, prácticamente, a las 
viejas escuelas nuevas, con un esquema catequbtico fichado de aprendi- 
zaje autorrealizado, autocomprobado y retardado por repeticiones 
autoexigidas por comparación con las respuestas de máquinas a d  boc, 
que se está llamando uenseíianza programada* y est5 invadiendo 10s 
medios administrativos en competencia con la pedagogia por equipos 
de Cousinet, notablemente echada a perder por otra moda llamada de 
10s ccgrupos dinámicos~, profundamente deformados por prácticas anár- 
quicas y copias incansables. Algunas de estas modalidades las he visto 
imponer como pedagogias nacionales, con una carga intelectualista que 
deja atrás a 10s más desafortunados ensayos herbartianos y espencerianos. 
¡Un caos! 
Un caos de superficialidades didácticas mal entendidas, que ya satiri- 
cé por el año 1933 en un articulo burlesc0 relacionado con la distribu- 
ción semanal de 10s métodos, basado en 10s mis favorecidos, a la sazón, 
por la moda puBlicitaria: centros de interés, complejos, proyectos, uni- 
dades de trabajo y <(la imprenta en la escuela, Cfreinéticas). Parece que 
la burla caló, porque treinta años después a poc0 me cost6 la expulsión 
de Cuba, cuando llegó a manos de un dirigente fanático y violento que 
leyó <<frenético>> donde decia freinético. La razón es que Herminio Al- 
mendros habia logrado que Castro declarase método nacional al del 
buen maestro francés, dogmáticamente petrificado. 
Mas ya por entonces, el poder expansivo de la propaganda norteame- 
ricana estaba imponiendo la reflexologia neopauloviana y la disolución 
patogénica de 10s grupos escolares en 10s dos continentes, que llegó 
del 600 al 900 por mil de anormales en un importante tratado plural de 
Psicologia de la Educación. Descubri la peligrosidad de estos fenómenos 
en una reunión de expertos internacionales, uno de cuyos concurrentes 
me preguntó mis bien intempestivamente: ~Oiga  maestro, jconoce us- 
ted la enseñanza programada?, 
-No conozco otra- le respondí con guasa. 
Rieron todos, y el interpelante aclaró, tarnbién riendo: 
-No me refiero a eso. Me refiero a la propaganda de un material de 
fichas, libros correlatives y máquinas, con el que se supone que 10s chi- 
cos aprenden solos. Ya me han ofrecido máquinas de Skiner y Crowder 
con sus respectives equipos de fichas de aprendizaje y respuestas, libros 
especiales para aprender al pie de la letra y otros de cuestiones a resol- 
ver, con hojas adjuntas que explican la raz6n del acierto o del error, 
pues las fichas de autoaprendizaje han de repetirse tantas veces como 
sea necesario para lograr la reproducción literal de las claves. Como las 
máquinas son inaccesibles, estamos estudiando (en Nicaragua) el equi- 
po subsidiari0 . 
-¿Para que aprenda en casa su 50% de ausentes perpetuos de la es- 
cuela? jIncluso 10s analfabetos? 
Silencio sepulcral. 
-Desengáñese, amigo Collado. Eso es catequismo puro. San Cle- 
nlente y Origenes se hubieran sentido felices de tener esos artefactos y 
esos modelos por via de milagro. Un retroceso de diecisiete siglos en la 
clausura de este proceso de <(la educación nueva*. La anarquia didáctica 
de Dewey , Claparedc, Plan Dalton y Freinet, epilogada cor1 el cerrado y 
árido catequismo de Pressey, Skiner y Crowder, amenizados burocrática 
y psicométricamente por una caza incesante de anormalidades y com- 
plejos traumáticos. Cualquier cosa vale más que aquella caza de milagri- 
tos didáicticos y esta desesperante persecución de una respuesta dada en 
clave. Asi es que yo le aconsejo suspender esa reforma imposible para 
cualquier sistema nacional, y vamos a estudiar el modo de proporcionar 
a la nación un sistema completo de escuelas públicas inteligentemente 
modern~izadas de 40 niños por grado. Es la meta que para este mundo 
nuestro me inspira mi función itinerante. 
